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一はじめに
中上健次の代表作は、と問われた場合、中上自身を連想させ
る秋幸が主人公として登場する 「岬」 （一九七五年） 、 『枯木灘』（一九七七年） 、 『地の果て至上の時』 （以下、 『地の果て〜』 、一九八三年）の三作品、いわゆる〈秋幸三部作〉を挙げる人が多いであろう。この〈秋幸三部作〉は、中上自身の故郷の熊野・新宮を舞台に自ら 複雑な家族関係を題材にして、血縁関係のしがらみから発する事件や葛藤を描いた巨大な作品群「紀州サーガ」の中心的存在となっている。「岬」は、戦後生まれの作家として初めて芥川賞を受賞し、中上本人も「言って れば、書きたくてしょうがなかった小説だった。 （中略）よく、いままで、じっとがまん きたと、自分の、小説家としての男気 、汗のような涙で、慰めた
（１）
。 」
と芥川賞受賞のコメントで述べているように、作家としての手ごたえをつかんだ作品であり、 『枯木灘』は、川村二郎が「日本の近代文学の傑作として不動だと信じている
（２）
。 」とし、また江
藤淳が「日本の自然主義文学は七十年目に遂にその理想を実現したのかもしれないという感想を抱かざるを得なかった
（３）
。 」と
しているように、概ね非常に高い評価を得ている。しかし『地の果て〜』は、 『枯木灘』 続編 されながらも大きく趣を変えたために、毀誉褒貶がはっきりと分かれる作品となった
（４）
。大
半は「失敗作」と 声だが 浅田彰は「自らの手で宙吊り、解体した失敗作」と て『地 果て〜 を位置付けた上で「近代小説の意図され 失敗である。しかしそれ 偉大な失敗 あり、その失敗の偉大さにおいて、先行する作品群 相対的な成功を顔色無からしめる程のスケールに達している
（５）
」という大胆な評
価をこの作品に与えている。
また、 〈秋幸三部作〉が代表作とされる他の理由に、中上が
「隠国」からの再生
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鈴木華織
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この三部作で、自身が育った新宮の被差別部落地域をモデルにして、虚構空間である「路地」を構築し、確立したことが挙げられる。 「路地」は 被差別部落という正史から取り残された場所で血縁や地縁といった濃密な人間関係がくり広げられる空間として創り上げたものであり、三部作以降は一種のユートピア的な空間として、より虚構性や歴史性を強くして登場するようになり、中上作品の舞台の代名詞とされるようになる。しかし、三部作内で「路地」が作品の舞台そのものとなっているのは「岬」と『枯木灘』の二作品であり、 『地の果て〜』で「路地」は地域開発によって解体されて消滅してしまっている。そのために『地の果て〜』 は、作品の様相に変化が生じ いるのだ。 「岬」と『枯木灘 は、 「路地」で起こる家族 親族間での事件や、それに伴って生じる秋幸 葛藤といったもの 中心に描かれていて、その中でも秋幸 実父 ある浜村龍造との間に起こるエディプス・コンプレックス的な感情の闘 （精神的な父殺し）と、自殺した兄をめぐる抑圧が物語 主軸 な ている。だが、 「路地」無き後の『地の果て〜』になるとそ 主軸は影をひそめ、龍造が固執する浜村孫一の伝説
（６）
や、ヨシ兄が
抱くジンギスカンへの情熱
（７）
、大逆事件のモチーフ
（８）
の登場といっ
た、祖先もしくは一族や国家形成 またその歴史的背景等が姿を現すようになっている。そして、さらに『地の果て〜』以降の作品になると、これまでの世界観はより拡散して 最終 には紀州・熊野を中心と た汎アジア 新国家構想 まで広がりを見せるよう 。
以上の〈秋幸三部作〉に見られる、主人公や主要な人物設定
及び舞台設定が概ね同じにもかかわらず作品の主題に変化が現れたこと、また、それ以降の作品における世界観の拡散という流れの背景には、現実の「路地」解体に伴って 家自身の創作の対象事象が変わってきたという理由が存在す のだが、その理由にかかわっているのが 『枯木灘』の後 書かれた『紀州木の国・根の国物語』 （以下 紀州』 ）ではないかと考えられる。拙論では、こ までは小説作品の批評・評論において簡潔に触れられたり、郷土史や社会史の側面から論 られたりすることの多かったこ 『紀州』を改めて成立から検証し、中上作品で唯
一
のルポルタージュ作品である本作品が中上自身にどの
ような影響を与え、反映されたかを述べ 後 作品世界が〈中上ワールド〉 もいうべき独自の変化を遂げて行った背景を明らかにすることを目的とする。
二作品成立の背景
『紀州』の初出は、週刊誌「朝日ジャーナル」で連載された
「ルポルタージュ紀州／木の国・根の国物語」であり、一九七七年七月一日号から翌七八年年一月二〇日号にかけて断続的に全二十五回の連載を重ね、一九七八年に朝日新聞社よ 単行本化されている。また、実際に中上が ポルタージュ作成のために紀州 域をきめ細かく巡る取材旅行を行ったのは、初 長編小説である『枯木灘』 が終了した後の七七年三月一二月にかけてとなっている。『紀州』の「序章」において、中上は紀州・熊野を「神武以
「隠国」からの再生
25
＊法政大学日本文学誌要８９号（責了）☆☆／（論文）鈴木華織　☆Ｐ２４－３８  2014.03.03 13.06.48  Page 25 
Hosei University Repository
来の敗れ続けてきた闇に沈んだ国」 として 「隠国」 （こもりく）と位置付けており、この「隠国」の各地に点在する被差別部落を細かく巡って、 「ど からどこまでが差別なのか」といったことや「差別 構造」といっ 、 「隠国」の「歪み」である別の現状を探り記すことがこのルポルタージュ執筆の意図として述べられている。実は、現在においては中上が被 部落出身の作家である事実は広く知られている だが、こ 『紀州』を連載している時点ではまだ公には明らかにされておらず、ごく一部の近しい編集者 作家、もしくは故郷の親類や地縁者知っているのみで、一般読者 事実を知 ない状態であった（９）
。その理由については、後に述べる『紀州』連載のきっかけ
となった雑誌の鼎談時におけるそれ 重複 るが、中上自身が被差別部落出身の立場を明らかにする行為で、内容よりも告白行為そのものに好奇 目が注がれるのを嫌ったことと この告白が〈社会的 告白〉と受け取られること 中上自身が望んでいなかったのではないか、ということが考えられる。
以上のことが『紀州』の作品成立の背景に潜んでいるのだが、
結果的に『紀州』作成を通して中上は、故郷と腰を据えて本格的に真正面から向き合い闘う事態になった だった。
このルポルタージュの連載を始める直接 きっかけになった
のは、七七年三月に掲載された「朝日ジャーナル」の企画「野間宏
＝
安岡章太郎の『差別』鼎談―狭山事件を基軸として」の
「市民にひそむ差別心理」の回で、中上がゲストとして呼ばれたことにある。これは狭山事件
（
１０）の裁判を踏まえ、捜査や裁判上
での差別性を通して現代に潜む差別観念を論議しようということで始まった企画であり、中上がこの企画のゲストとして白羽の矢が当たった背景には、安岡がそ
れ
と
な
く
中上が被差別部落
の出身であることを知っていたことと、担当編集者もそのような噂を耳にしていたからだとされている。
中上は鼎談で、当時の文壇の大御所二人を相手に若手作家の
立場から雄弁に持論を語っているのだが、本来「僕」である部分を、 〈無名 若い作家志望者の「彼」 〉に置き換えて喋っている部分が以下のよう 存在している。
まだ無名なんですが、その若い作家志望者の田舎は、す
ごく面白いですよ。 （中略）その構造（ 「彼」の手元には解放同盟の機関紙はないが、田舎の家には山積みされていること―引用者）みたいなものが面白い。彼の女房も知っているし、彼が結婚するときにもちゃんと言っているし、自分が隠しても、しょうがな ですよ。しかし彼は、自分で忌みものという感じがあるんだ、と言うんです。見たくないという感じ。だから、彼は半分パスしている です。ただ、見たくなくて、いとお いと う部分があるんですよ
（
１１）。
（傍線引用者）これは、野間や担当編集者の「 （中上が）被差別部落出身と
いうことを告白すると、告白そのものに関心が向いてしまって〈差別〉そのものの本質的な議論が出来なくなる恐れがある」との意向に沿って、中上自身が申し入れてこ ような記載と
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なったのだが、この時に抱いていた想いについて、後年に行われた柄谷行人との対談で「被差別部落の問題は、私にとってはほとんど文化 問題」であり「当時は自身が被差別部落出身ということをあえて言う必要がないと思っ 」としたうえで、以下のように述べている。
（前略）あそこで僕は直接実際喋っているのだけれど、それを消してくださいと言っているのです。他人の話として書いてください、僕は被差別部落出身であってもいいです。それは確かにそうだ、だけどこの話は、他人がこういうことが起こっ いると う話を僕が聞いたことにしてください、と言って喋っているのです。だから本当はそうじゃなくて自分の話なんです。 れからその座談会があって、僕は一種ついに始まったなと う意識があったんです。ついに始まった、とはどういうことかなぁ…… （中略） 言 たって言わなくたってどうってことないんじゃないか。だけど、それをあえて言うと う挙に出 ……。そこから始まったんです
（
１２）。
この対談で、表に出さずに隠していたものを、あえて表に出
す決意をこの場でした、と述べているのだが、それ以前に「朝日ジャーナル」の鼎談に出席することを決めた以上、これからは自ら進んで差別 問題にかかわって行こうとする覚悟も抱いたはずである。そして、中上は柄谷 の対談の引用部分の後に「作家の本能」である「絶えず新しくしようとする、そういう
装置を持とう」としてこの決意をしたとも述べており、この言葉は、 『紀州』本文内で再三述べている、自分を「言葉を持たない」被差別部落から生まれた、 「言葉を持った」 小説家」として、絶えず自身の存在そのものが〈問題〉であり続けることを引き受けた決意と受け取ることができよう。
この中上の秘めた決意と、鼎談が終了した直後に「 （ 「僕」と
いえずに）くすぶりが残った」と不満を漏らした中上の一言を聞いた「朝日ジャーナル」の編集者 の提案が合致し、 『紀州』の連載は即行で決まったのであった。
以上のように述べた鼎談での中上の決意から連載決定までの
経緯と併せて、作品成立について 『紀州』取材時 時代背景も視野に入れなければならないと考えられる。何故ならば、一九七〇年代は、経済成長と共に変化した主要産業とそれに伴う地域開発が、地域社会と自然を決定的に変容させた時期でもあり、都会から遠く離れた中上の故郷 も同和政策の一環 はいえ、地域開発の波が襲ってこようとしていたからである。『紀州』内でも行政による地域開発の問題が取り上げられているが、広く国内全体に眼を向けてみる 、これまでの農村保守層を基盤とする から大都市周辺 保守層の基盤へとシフトをした開発が徐々に浸透して行く時期であった。その背景には、日本経済全体の動きを牽引して行く産業が第一次産業及び〈重厚長大〉の基幹製造業から、 〈軽薄短小〉の情報産業、サービス産業に取って代わろうとしており、 〈軽薄短小〉の産業従事者は主に大都市近辺に居住空間 求める〈中流階層〉サラリーマンであるゆえ、結果的に、彼らを対象とした都市周
「隠国」からの再生
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辺の地域開発、所謂ニュータウンの造成が盛んになって、 〈郊外〉が誕生することになったのである。
実は、この時期に中上自身も都心の郊外である小平市に住ま
いを設けていたのであった。小説にモデルとなって度々登場する建て売りの一軒家は、場所柄それこそ自然を切り開いて建てた〈郊外〉の家であろうことは想像にやすい。そして恐らく、中上もその眼で開発されて行く自宅の周辺を見ていたに違いないのだ。 自身の周囲 景色、 ひいては日本の風景が刻々と変わって行く状況に憂いを抱くように、 『紀州』 「紀伊長島」の章では、田 で藁を燃やす女を見て以下のような感慨 記している。
その志古奥という土地を単に通過する者でしかない私だが、妙になつかしい。ゆっくりと藁をかき集め火を立てようとする女を見て、この旅で私が見たい、知りたいと求めて来たのは、こんな光景だ、と思う。どこ でもあ 光景である。そして私は、このどこに もあるなつかしい稲の煙のにおい、女性ではなく母親のような女の立ち働く姿を見て、この光景を、回路にかけて分光する事がむごい事だと思った。
当時の日本が失いつつあった原風景の一つがここにある。し
かし、中上が懐かしがった、この「どこにでもある光景」が失われ、代わりに判で押したような〈郊外〉に代表される、これまでとは異質な「どこにでもある光景」が蔓延し始めたのがこ
の時期なのだ。
風景も人間も時代に合わせて急速に変容し、それを歓迎しつ
つ受け入れて行くのが大勢であった当時の日本において、中上が行った〈現在を刻む〉ことは、それとは逆行するかのような行為であろう。だが、そ 変容する日本に在る「冷や飯を食わされ、厄介者扱いにされてきたところ もある。 」 （ 「序章」 ）紀伊半島、さらにその中でも被差別部落 いう「歪み」を自分自身の足で歩いて確かめ、そこに暮らす人の話を聞いて文字に封じ込める、という新しい〈記紀〉 中上は「小説家」の立場から作ろうとしたのだ。
そして、奇しくも『紀州』の取材及び連載の同年 、生家の
あった被差別部落地域である 宮市春日地区の改良事業の基礎調査が始まっており、自身を育み、 「路地」のモデルとなった地域の消滅が決定的になったことで 新しい 記紀〉としての『紀州』を書く意味が一層深まったのであった。
だが紀伊半島を巡る旅で中上は、 「書く」ことを生業とする
「小説家」として、見えない壁に立ち塞がれてしまう。その壁とは「語る」ことと「書く」ことの関係 そして『紀州』の中に再三にわたって出てくる 「事物・事実」 であり、これらによって新しい〈記紀〉作成の目論見は何度かつまずくことになるのであった。
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三『紀州』における壁――「言葉」と「自然」と
「差別」――
中上の『紀州』以前の作品は、若者たちの行き場のない焦燥
感を描いたものや、自身の複雑な家庭環境やそれにまつわる出来事を描いたもの、また、新聞に載った事件の記事からインスパイアされて書かれたもの等が主な傾向
（
１３）となっている。それら
は「小説家」が持つ想像力を駆使した作品であって、その想像力はエッセイ「夢の力」 （ 「文學界」一九七六年七月号）で述べられているところの〈夢の力
＝
人の持つ狂気が事件の形で顕在
化する 〉であり、この〈夢の力〉を「小説家」が感じ取り、想像力を働かせ、言葉を使っ それを文字化して小説に仕立てることが中上健次の 」であっ 。
だが、紀州・熊野を巡る旅は、 「小説家」である中上を激し
く揺さぶり続ける事象が次々 目の前で起こり、持論の〈夢力〉や持ち前の想像力だけでは補い切れなくなってしまう。それは、 「十津川」 の章で 「小説とは ゴウマンな行為であった。 」という反省とともに、自身に「この旅は という行為を禁じてある。 」と「小説家」であ ことを放棄させるま に中上追いつめている。この、中上に「小説
＝
ゴウマン」とまでいわ
せた主な原因となったものに、紀州・熊野の「耳」の文化、 「語り」の文化の豊かさと そ 「語 と対に存在す 文字化れた「言葉」の関係、また、中盤から後半にかけて多用している豊かな「事物、事実」の存在がある。これらの存在 見えな
い壁となって、中上は書き続けることに非常に苦しむことになり、結果的に「吉野」と「田辺」の章の間に連載の中断を招く事態を引き起こす。それは、エッセイ「大島・田子」 （ 「文藝」一九七七年四月号）での「 （紀伊半島に行くと―引用者）新たな小説という熱病にかかる。 （中略）私は、書くしかない。そう思った。 」とした決意を一時的とはいえ反故にしてしまったことでもあるのだ。『紀州』の「序章」において、中上は紀伊半島の地名について以下のように感じるも があると述べている。
ミワサキ、ウグイ、ナチ、テンマ、カツウラ、タイジ、
見なれた漢字を取り払い、音だけにすると、この半島の隠国、敗れて闇に沈んだ国の異貌がみえる。コザ、ヒメ、タコ、ワブカ、スサミ、アッソ、町の名前はそう続く。何やらその地名の発音は、南島のも のようにみえるのである。
また、同じ「序章」の後方では、紀州の「紀」を「記、木、
気、鬼…」と、漢字が持つ「音」から別の漢字を連想するという「遊び」を展開しており、中上のこの行為は、漢字や言葉が持つ「音」を敏感に感じ取って、そこから「何か」を導き出そうとしているように感じられる。この行為について 川村湊が「 （中上が求めていたのは―引用者） 「国文学」
＝
「日本語」
の文字言語に対抗する、言葉以前の昔の世界、言霊 前 「音霊」の世界
（
１４）」と指摘しており、この「音霊」が、中上が導き出
「隠国」からの再生
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そうとしていた「何か」に当てはまるものだと考えられる。すなわち、中上が惹かれているのは言葉が持っている「意味」ではなく、 「音」そのものが持っている「力」であり、中上はこの「音霊」や 人々 話す 語り が持つ を取材旅行においてまざまざと見せつけられてしまう であった。『紀州』内における「語り」 、すなわち〈 （モノをカタル
＝
）
モノカタリ
＝
物語〉の範疇は、 「古座」の章での一般的には「お
むすびころりん」 の民話で広く知られている 「キンジニヤニヤ」の昔話や、 「尾呂志」 章に出て る「背が高く、力 強いし度胸があり、医術（腫れ物に効く され ヒソコの灸」―引用者）も出来た」という伝説 人物ヒソコ、 「有馬」や 高野」の章に出てくる星亨という近代（明治）の政治家でありながらも素性が知られていない謎に包ま た人物等に加え 、出会った人々が語るその人の〈波乱万丈〉という言葉 は簡単に片付けられないような壮絶な一代記までも含まれており、いずれも文字に書き記されたも ではなく 人々の〈口〉から直接語られたものとなっている。 「語られた物を、書き写すのは難し 、とあらためて思う。 」と「古座」 章で述べられて るが、声の抑揚、高低、意味のな つ ぎ言葉、と った が 「語り」では重要なのだが いざ文字に起こし み その重要さが伝わりきらないのであり、中上は各地で人々 を聞 て た時には、これを「文字」にして 全てを伝えることができない、という歯がゆい想いに常に囚われていたのであった。
さらに、 「語る」とは対を成している、語った「音」を文字
化して刻む「書く」行為そのものにつ は、 「本宮」 章で、
明治時代に水害で流されたかつての本宮大社の神社跡に建つ石
せっしょうあいあく
碑に刻まれた「禁殺生穢悪」の文字を見て、
楷書でしっかりと書き彫り上げた石碑の筆づかいから、その筆を持って文字を書く人間の、自信とおごりに対する驚きと、反感だ た。 （中略）自信とおごりとは、つまり堕落のことだろう。本宮という神の場所ではなく、碑に文字を書いた人間、それを建立した者の 為が この本宮という場所を、閉塞させている、 思った。
とあるように、建立者が持っていたであろう〈文字を持つ「治者」 〉としての自信とおごりを不快 感じている。 「治者」は、
やおよろず
碑に文字を打つことで、その場の「自然」と一体である八百万の神々を治めた いるのだが、 「自然」はそんなに生やさしいものではなく、もっ 容赦なく惨酷で生々しいもの り、それこそ殺生や災害も起こって当たり前であるのが中上の「自然」に対する考えである。 「書く」行為で物事の全てを治め、碑の文字を読む その全てを伝え切れているという「治者」の持つおごりが、前述した中上が抱 た「書く」ことでは全てを伝えられない歯がゆい想いと大きな断絶があ のと同時に、そのような想いに沈む中上が 「小説家」 いう、言葉を 書く」行為をする職業に就 たこと、す わち、 「治者」側に立っているという矛盾も帯びていることになり、中上は、その歯がゆさと矛盾との板ばさみ状態 なってしまう であった。
そのような状態のなかで追い討ちをかけるように、 中上は 「伊
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勢」の章において「天地の分かれる創世記の時代からコトノハを持って」いて、 「言葉」による統治を行った唯一の存在である「天皇 に対して敗北感を味わうことになる。伊勢神宮内にある神宮文庫を訪れた中上は、そこが〈図書館〉であるのに明治以降の日本の近現代文学の蔵書が数えるほどしか見当 らず、代わりに神宮文庫の図書目録の記述にある「神宮の御鎮座、祭儀、奉幣、造営、遷宮、法制、職制、参宮等 関する幾多の古記録をはじめ、 道、文学、史学等広範にわた 珍書奇籍が架蔵せられ その総数実に二十三万余点の多きに達し」てい 蔵書の質・量に対し、前述した石碑にあるような〈おごり〉とは全く違う、全ての事象の上に悠然と君臨している 絶対的な 自信〉 を見てしまったのだった。そして、こ 見せつけられ 〈自信〉から、作家として日本人として〈 語〉で表現することとはどのようなことなのか といった問題に直面してしまう。「伊勢」の章の後半には、
言葉を統治するとは「天皇」という、神人の働きであるなら、草を草と名づけるまま呼び書き記すことは、 「天皇」
シンタクス
による統括、 の下にある事でもある。では「天皇」のシンタクスを離れて、草とは何なのだろう。そう考えながらも、私に、てやんでえ、という無頼が片方ある。草 草だ。だがしかし それは逃げる事でしかない。私はその〈神路の奥〉で自問自答している。
とあり、 「天皇」の「言葉」の統治から逃れたくても逃れられ
ないという想いを抱えて苦悩する姿が浮かんでくるのであった。
これは後日談だが、この問題はさらに深化し、 『紀州』連載
後の一九七八年に中上が『紀州』取材同行メンバーたちと新宮市の春日隣保館で開いた 「部落青年文化会」 の連続公開講座 「開かれた豊かな文学」の第一回講座「物と言葉」において、 『紀州』の取材旅行を踏まえて「天皇制とか、神宮とかいうものを食い破る方法はないのかみた なこと 、考えたわけなんです（
１５）。 」と発言し、結局、 「名づけられた言葉」としてある、言葉
が先にあり物が後から認識される が日本の書き言葉なのだが、そうではなく「物と言葉がぴったり くっつ た状態」が唯一の食い破る方法だと気付いたとしてい 。この につい 辻本雄一は以下のように述べている。
（前略）中上のことばに対する過敏な認識は、単に「近代文学」とか「現代文学」という範疇をはるかに飛び越えて、わが国の表現、ことばの問題、書き言葉と話し言葉の問題など、まさにその根幹、根源への問い掛け 含んでいるということである
（
１６）。
『紀州』で抱えてしまった「言葉」の問題は、日本の近代文学成立以前の〈根〉にまで及ぶものであり、これまで日本人として、また作家として疑うことなく自明のものとして使っていた〈日本語〉への懐疑となったのであった。以上から、記紀において文字に封
じ
込
め
ら
れ
た
、神武天皇に
敗れて以来「隠国」としてあった熊野、その「隠国」の中に存
「隠国」からの再生
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在する言葉を持たない被差別部落から生まれた「小説家」である中上、といった複雑な関係性が見えてくる。
また、 『紀州』を読み進めて行くと気が付くのが、中上のル
ポルタージュを書くタッチが土地を重ねるごとに変化をしていることであ 。だが、その変化は連載の回を重ねて出て来る 〈余裕〉などではなく、逆に何かに追い詰められているような〈焦り〉を感じさせるものへの変化となっているのだ。「尾呂志」の章では、
（前略）さらに三重県紀和町尾呂志に出ようとする旅に、一種変化が生じたのを知った。日本的自然は私の眼に一層鮮明に見えるのに、それをそれとはっきり言うにはこだわりができる。 （傍線引用者）
とあったり、 「伊勢」の章では隣保館の若者に話しかけたのは良いが、会話に困って言葉が出ずにシドロモドロ なったりしている。この、言葉が出ないことや、言葉にすることを拘泥すること、どう返答して良いのか分からなくなる、といったことの背後には、前述し 〈夢の力〉や作家の想像力では太刀打ちすることができない「事物、事実」の積み重ねが存在して る。『紀州』において再三にわたって登場する、この「事物、事実」とは、取材旅行で感じ取った自然 風景、歴史、出会った人々、そして現実の差別、被差別の構造等であるのだが、文字通りの〈実際に起きた事象〉以上の意味を含んでおり、 「小説」でも、「物語」でも、実時間で起こる「リアルな事実」でも、いずれ
とも片づけて解釈することができない、どれともいい切れない目の前で起こったものとして描かれている。 「終章闇の国家」で「物を物として見、物を解析しその物の周りに集まる気分のようなも を感じ取る眼には、それは美 は く 輝く事物氾濫である。私に言葉はない。 」と述べているが、このように「言葉」を駆使することができず「物語や、劇からふきこぼれてしまう物」 （ 「朝来」 ）が「事 事実」であり、 「小説家」である中上にとって、言葉にできない、文字にすることができないという事象に出会 ことは、致命的 衝撃を受けたことに等しい。
そして、中上が 「事物、事実」 と同じく、再三にわたって 「生
やさしくな 」と述べている紀州・熊野の「日本的自然」は、この地で生きる被差別部落の人々の日常と密接に関係している自然として 『紀州』 の軸に置かれている のであり、中上は 「日本的自然」が「差別」を生み出 ものと述べている。では、この「日本的自然」とは何であろ か。それは、古来より詩歌等に詠まれたような優美な美しさの反面にある、人 寄せ付けない 人 手に負えない厳しさを併せ持っている自然 ことである。 「序章」 おいて「征服する事の出来ぬ自然」 記述があるが、正しくこれが「日本的自然」であり、この「征服する事の出来ぬ自然」と常に寄り添い、何 か懐柔 よ と身体を張っていたのが被差別部落の人々なのだ。被差別部落人々が従事する主な仕事 山仕事、漁師、馬喰、養豚、食肉、皮革業等とい た仕事であり、そのほとんどが、私たちが普通に考える海や山といった〈自然〉に加えて 動物 死の流れ
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も含んだ、いわゆる天然の摂理に当たる〈自然〉と共存している仕事なのである。同じく「序章」に「生は絶えず死に転生するし、死は生に変転する」という一文があるが、日常がこの転生と変転のくり返しであり、それが当たり前になっているのだ。
このような「征服する事の出来ぬ自然」を相手に、日々の暮
らしを営む被差別部落の人々は、何か得体 知れない力を秘めているので差別者から畏れられている と中上は『紀州』で捉えている。そして、その得体 知れない力とは、神と人の両方の力を持つとされる、 れこそ古の天皇が持って たよう 神人」が持つ能力であり、アミニズムの力 もしくは非常に富んだ生命力、バイタリティーの力であろうと考えられ、 「紀伊大島」の章では、 「アニミズムを内に持った者（漁師）への、自然と分離してしまった者（地下の旦那衆）らの賤別視をみ 。アニミズムへの畏れが、賤視なり、蔑視なりを生む。 」と う被差別者への畏れから発生したと思われる差別 見解が述べれている。
そして、中上はこの被差別部落の人々が持っている「神人」
の能力から逆転の発想を思いつく。その逆転の発想とは、 「被差別者が（差別者を）差別する」という 従来 真逆の視点ら差別、被差別を見ようとすることであった。差別、被差別の構造の根本にある「被差別者は何故、差別をされるのか」の問いを、被 者からの視点で改めて考えて、その結果、被差別者が持つ豊かな文化や生命力といったも 、 『紀州』でいえば「松阪」の章にある被差別者が持っている、かつて上田秋成が持っていたような文化・芸 における「絶対的優位」の立場か
ら差別が生まれている、との結論に結びつく。そして、中上はこの真逆の視点を柱にし、あくまでも〈小説〉という虚構を描く方法によって差別の構造を知らしめようとしたのだった。それは、 れまで広く行わ きた社会的問題意識からの差別の告発とは大きく異なる方法である。だが、中上は「 家」なのであり、 「小説家」にしか きな 方法で「隠国」に〈光〉を当てよう したのだ。「終章闇の国家」の冒頭において、中上は唐突に差別語としての「四」の解釈をし始め、持論を展開し 。
四とは四つ足に通じ、死に通じ、それゆえに疎ましい。確かにそうである。人の内にある獣性、生き物としての力と、死の力は、この市民社会の社会規約の中で暮らす者には疎ましく恐ろしい。だが人は生き物としての力抜 には生きられないし、死の力を無視する事は出来ぬ。 「四」とは畏怖を引き起こす。
として、前述したように治者（差別者）側が、被差別者が持つ「神人」の能力を恐れて差別をしている、と述べている。そして、 「差別語「四」なるものを、被差別語「四」として考えると、 その単なる数字に力が充満しはじめるのが不思議 る。 」と「被差別者が 別する」視点から「四」を捉えようとし おり、その「四」に充満する力は、被差別者たちが持つ 神人の力の豊かさとしているのだ。
社会的構造以外に差別語、つまり「四」に代表されるような
「隠国」からの再生
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「言葉」による差別も受けて来た人々を、中上は「言葉」を奪われた「無告の民」として位置付け、 「吉野」の章で以下のように思いを述べている。
無告の民、その最たる者（物）としての被差別部落の住民がいるが、長い間社会の中で名づけられぬ者（物）として存在し、それ故に名づけられてきた社会構造 、すべてひずみを押しつけられてきたことも確かであった。それでな
こもりく
お物の本質 言葉である、と言う はこの隠国の住人にとっては収奪された言葉を取り戻す事である。
この「隠国の住人」が「収奪された言葉」とは、先述した治
者を食い破る方法としての「物と言葉がぴったりとくっついた状態」としての言葉であろう。中上は、 「物の本質が言葉である」という日本において、 「隠国の住人にとっては収奪された言葉を取り戻す事」で逆転を狙っ おり、これは「隠国」における「不遜を覚悟で言えば、私は部落が文字と出会っ 生れ出た初めての子である
（
１７）」中上自身が、新しい〈記紀〉、しかも「隠
国」であ 熊野の〈記紀〉を作ることによ て、日本にもう一つの〈国家〉を創ろう 企てたの ある。その〈 家〉 は、天皇が「言葉（コトノハ）」によって支配してきた正史 の「光の国家」と対になる、 「言葉（コトノハ） 」で 支配し切きることができない「事物、事実」が、 「輝くほど明 」く溢れ、中上も含めた敗れし者たちが集うような 闇の国家」なのだ。そして「闇の国家」の構想は 『紀州』以降の中上 品の世界観
を創り上げる土台となり、紀州・熊野の「教養とは無縁な粗野な人たちでありながら、卑しくない人たち
（
１８）」である登場人物た
ちが物語を織り成す舞 へと昇華させようとしたのであった。
四おわりに
『紀州』以後の中上は、本書内で自身が創り上げた紀州・熊野を中心に据えた「闇の国家」を舞台にした作品で、その世界観をより広げている。まず、 『紀州』で得たものが一番顕著に現れているのは『熊
野集』 （一九八四年）であろう。これは、一九八〇年から八二年にかけて「群像」に連載された熊野の各地を舞台にした連作の短篇小説集であるが、作品それぞれ 時間や空間を飛び越えて物語が展開されており、 『紀州』における土地の人から豊かに語られた「物語」のような作品もあ ば、語り手の「私」である「小説家」が、自身について〈私小説的〉に生い立 や内情を告白する作品も収められていて、 〈ルポルタージュ 『紀州』 〉と〈短篇小説集『熊野集』 〉は対 なしているかのよ である。その『熊野集』のなかでも「鴉」 （一九八二年）は、片仮名、平仮名の使い方が従来のルールから外 る箇所が多く見られる作品となっており、例としてその一部を抜粋 み と
死・自殺ハ私ノドノ小説ニモカクサレテアルてーまノヨウニアル。 （中略）ダガサッキマデ親シゲダッタ机ヤ椅子、本モのーとモ遠イ。
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といった文章なのだが、これは『紀州』で再三考え、悩み続けていた書き言葉への挑戦を仕掛けているかのように取れよう。そして、この書き言葉 問題はその後も引き続き中上のテーマであり続け、ツヨシ（ 『日輪の翼』一九八四年）やタイチ（ 『奇蹟』一九八九年）等の登場人物の名前にその片鱗を見せるようになる。また、 『熊野集』の連作発表時期は、 地の果て〜』一部分が韓国の文芸雑誌 「文藝中央」 に発表された時期
（
１９）と重なっ
ており、 『紀州』から 集』を経て『地の果て〜』へ至るこの流れは、中上の世界観がより時間的にも空間的 も広がりを見ようとする前兆だと捉えることがで よう。
そして、 『千年の愉楽』 （一九八二年）以降、秋幸に代わる最
重要登場人物である「路地」で唯一の産婆 オリュウノオバが登場する。オリュウノオバのモデルとなった田畑リュウは産婆ではないのだが、彼女のずば抜けた記憶力と頭の回転の良さは、そのままストレートにオリュウノオバに反映されて るという。オリュウノオバは、 文字の読み書きが出来ない代わりに 路地」に暮らす人々の誕生日と命日を諳んじ 夫で「毛坊主
（
２０）」の礼如
さんと共に「路地」の「生」と「死」の両義性を司る存在 なている。彼女は、文盲と引き換え 得た驚くべき記憶力を駆使して〈モノを語る〉という、中上が『紀州』で悩みぬいた「言葉」を「書く」ことと 語る ことを象徴する存在になっているのだが、それに加えて「路地」が解体されて行き場を無くし、肉体が死してもなお「闇の国家」である紀州・熊野に棲む精霊のような存在、つまり「神人」の象徴にもなっている だ。時
空を越え、姿を変えてもなお「路地」で生き続けるオリュウノオバは、 『紀州』で語られた「キンジニヤニヤ」の鼠譚に出てくる姉さん被りの鼠のような異形の聖なる者に通じてい と考えられ、 『紀州』で得た豊穣 「物語」のエッセンスがここで発揮をされている。また、オリュウノオバが慈愛の目を持って見守り続ける美男子であ ながら短命の宿命を背負っている「中本の一統」の若者たちも、紀州中に氾濫しているという貴種流離譚から派生していると考 られ、やはり『紀州』で得た影響を感じさせるものとなっている。『紀州』以降、中上はそれ以前にも増して天皇についての著述や発言をしたり、天皇を崇め 右翼の青年たち 作品に登場させたりするようになるのだが、そのような行動の〈根〉に存在するのは、この 『紀州』 で味わった天皇に対する敗北感と 「言葉」を「書く」問題へのアプローチであろう。そして、拙論の二章で引用した柄谷行人との対談において 自分が天皇について関心を寄せる理由として「なぜここで被差別部落のようなかたちで差別が存在するか、被差別部落が存在するか 問うのと、なぜここに天皇が存在するのかと問う とは、同じ作業 んですよ。 」と述べており、被差別部落と天皇 の関係が、 「神人」の力という共通点も含めて緊密なものであるこ を 中上なりに示そうとしていた。中上は「闇の国家」を小説の舞台とし、そこに『紀州』の人々
の「モノカタリ」から受け継いだ「物語」を反映させ によって、 「冷や飯を食わされ、厄介者扱いにされてきた」ものたちに〈光〉を当てようとし のだった。そのような中上 試
「隠国」からの再生
35
＊法政大学日本文学誌要８９号（責了）☆☆／（論文）鈴木華織　☆Ｐ２４－３８  2014.03.03 13.06.48  Page 35 
Hosei University Repository
みは、晩年の作品である『異族』 （一九九三年）になると紀州・熊野を中心とし、国境を軽々と越えた汎アジア的国家の構想にまで及ぶようになるのだが、それは、アジア各国で貧しいながらも逞しく生きる人々に『紀州』に登場する「神人」の力を重ねて見て、彼ら 「い おしい」と感じたからであろう。
以上のように『紀州』は、中上の『枯木灘』以降の作品や、
作家自身を考察し論じる上で、強力なバックボーンを形成する存在となった作品であることが分かる。 ルポルタ ジュ 『紀州』が無ければ、 「路地」のより進んだ虚構化や、 ・熊野 中心とした日本の古典文学や民話・民俗学の要素を取り入れた独自の世界観が展開する小説、国家形成や天皇制 問題にまで首を突っ込んだエッセイ等は、全く違った方向へと進んで たかも知れないのであり、そ 意味におい も 『紀州』 は重要なターニングポイントとなった 品なのである。注（１）「芥川賞受賞のことば」 （ 「文藝春秋」一九七六年三月号）（２）川村二郎・柄谷行人対談「中上健次・時代と文学」 （ 『群像
日本の作家
２４
中上健次』小学館一九九六年一二月）
（３）江藤淳「文藝時評」 （ 「毎日新聞 一九七七年二月二四日号）（４）評価が二分した一例として、吉本隆明と四方田犬彦との対談
「比類ない
物語
の力」 （ 「新潮」一九九二年一〇月号）に
おいて、 『地の果て〜』上の「路地」について吉本は否定的な捉え方をしているが、四方田犬彦は違った理解を示していることが挙げられる。
（５）浅田彰「中上健次を再導入する」 （ 「批評空間」第Ⅰ期最終号
一九九四年一月）
（６）龍造が自分の祖先としている浜村孫一が、ありえぬ仏国土建
設の夢に促され、織田信長の軍勢と争って敗れた後に有馬に漂流し、その地に子孫を残した、という龍造が創り上げた伝説。この伝説のモデルになっている は、 『紀州』に出てくる雑賀孫市と雑賀党による「雑賀落人伝説」である。
（７）龍造の朋輩で覚醒剤中毒のヨシ兄がことある毎に熱く語る
「自分の祖先は蒙古高原を馬で走り回っていたジンギスカンであって、自分はその純潔の末裔だ」という幻覚とも妄想とも取れる想い。
（８）一九一〇年から一一年にかけて起こった明治天皇の暗殺を計
画したという理由で多数の社会主義者や無政府主義者が検挙された後に処刑された弾圧事件で、現在では事件はでっち上げられたものとされている。新宮 は、幸徳秋水と交流があった医師の大石誠之助や大石と社会主義運動を行っていた成石平四郎ら数名が検挙され 死している。
（９）高澤秀次編「中上健次略年譜」 （ 「文藝別冊〔総特集〕中上
健次没後一〇年」河出書房新社二〇〇二年八月）によると、中上が被差別部落出身であることを明かしたのは、一九八一年一月六日付「朝日新聞・和歌山版」朝刊のインタビュー記事「ふるさと私考２―どうする和歌山第一部 においてとされてい 。
（
１０）一九六三年に埼玉県狭山市で起こった、高校一年生の少女を
被害者とする誘拐殺人事件。犯人として逮捕された石川一雄
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被告は被差別部落の出身であり、検察側の証拠は不十分で捏造の疑いさえ出ているにも関わらず 無実を主張する被告に裁判所は無期懲役の判決を下したため、判決の根底には部落差別が潜んでいるのではないか、という議論が沸き起こった。
（
１１）「市民にひそむ差別心理」 （ 「朝日ジャーナル」一九七七年三
月一八日号・同三月二五日号）
（
１２）「路地の消失と流亡」 （ 「國文學特集
：中上健次―風の王者」
一九九一年一二月号）
（
１３）作品例を挙げると、若者の生態を描いた作品は「十九歳の地
図」 （ 七四 ） 、家族を描いたの 「岬」や『枯木灘』 、実際の事件をヒントにしたのは「蛇淫」 （一九七五年）等となる。
（
１４）川村湊「中上健次と日本文学―『琴のそら音の物語』―」 関
井光男編集「国文学解釈と鑑賞別冊中上健次」至文堂一九九三年九月）
（
１５）柄谷行人・渡部直己編『中上健次と熊野』 （太田出版二〇
〇〇年六月）
（
１６）辻本雄一「中上健次における伊勢・松阪の位相―『紀州木
の国・根の国物語』を中心に―」 （ 『伊勢志摩と近代文学映発する風土』和泉書院二〇〇九年九月）
き
（
１７）中上健次「生のままの子ら」 （ 「解放教育」第一六八号明治
出版図書一九八三年八月）
（
１８）河野多恵子「早熟の大器」 （ 「國文學」一九九一年一二月号）
（
１９）『地の果て〜』は一九八三年四月に新潮社の 純文学書下ろ
し特別作品」シリーズの一環として刊行されているが、実際
は、それより前に一九八一年六月に韓国の文芸誌 「文藝中央」（中央日報社）において一部分だけ韓国語で発表されている
イホチヨル
（李浩哲訳） 。
（
２０）毛坊主は「有髪で、半僧半俗の人。主に一向宗に属し、寺の
ない農村などで、葬儀・年忌の際に僧の役をした。 」 （ 『広辞苑』第六版）
参考文献東浩紀編集「思想地図βｖｏｌ
.１」 （コンテクチュアズ二〇一一
年一月）関井光男編集「国文学解釈と鑑賞別冊中上健次」 （至文堂一九九三年九月）柄谷行人『坂口安吾と中上健次』 （講談社文芸文庫二〇〇六年九月）高澤秀次『評伝中上健次』 （集英社一九九八年七月）高澤秀次『中上健次事典論考と取材目録』 （恒文社二〇〇二年八月）高山文彦『エレクトラ中上健次の生涯 文藝春秋二〇一〇年八月）辻本雄一「中上文学における伊勢・松阪の位相― 紀州木の国・根の国物語」を 心に―」 （ 『伊勢志摩と近代文学映発する風土』和泉書院二〇〇九年九月）守安敏司『中上健次論熊野・路地・幻想』 （解放出版社二〇〇三年年七月）吉見俊哉『シリーズ日 近現代史⑨ポスト戦後社会』 （岩波新書
「隠国」からの再生
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二〇〇九年一月）〔付記〕なお、 『紀州木の国・根の国物語』の本文引用は『中上健次全集』第十四巻（集英社一九九六年七月）に拠った。
（すずきかおり・大学院修士課程二年）
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